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NIHIL HUMANI A ME ALIENUM EST
COR MEUM INQUIETUM
DUM REQUIESCAT IN TE

Niets menselijks is mij vreemd,
mijn hart is rusteloos maar zal

rust vinden in Uw schoot.



Mijn kinderjaren 1928-194.0

Ik ben vorige week zeventig jaar geworden. Mijn opa was op die leeftijd
een oude man, in het zwart gekleed met een streepjesbroek. Mijn vader
zag er minder oud uit, maar ook hij droeg altijd een colbert en een over-
hemd met stropdas en hij ging de deur niet uit zonder hoed. Ik draag
meer eigentijdse kleding, een trui, een sporthemd en zelfs een Ameri-
kaanse pet met het embleem Atlanta 1996. Maar in die min of meer
sportieve kleding steekt toch een bejaarde man, die in 1928 is geboren
en de last van de jaren in zijn lijf voelt.

Veel van wat ik in mijn jeugd heb meegemaakt, is weggezonken in
vergetelheid. Ik heb geen behoefte om een levensverhaal te schrijven, ik
wil vertellen hoe in mijn kinderogen Amsterdam er in de dertiger jaren
uitzag en hoe het leven toen was. En daarbij ontkom ik er niet aan om
af en toe mijn persoonlijk verhaal te doen.

Tot mijn dertiende jaar woonde ik in de Van Alphenstraat nr. 3, een
zijstraatje tussen de Bilderdijkkade en de Elisabeth Wolffstraat. De kade
was van een iets betere stand, woningen met bel-etage en grote binnen-
tuinen. Maar ik vond die kade maar saai, vooral dat stuk, dat uitkwam
op de Clercqstraat. Hoge bomen langs de wallekant, sombere huizen,
donkere porticken met stenen buitentrappen naar de eerst etage. Al-
leen al we verstoppertje speelden, kon je je daar prachtig verbergen.

Onze woning was lang en smal. De kleine huiskamer met aangren-
zende waranda lag aan de tuinzijde. Dat was de enige kamer, waar een
haard brandde en waar geleefd en gespeeld werd. Achter de huiskamer
lag een tussenkamer, die verbonden was met de voorkamer aan de
straatzijde. In die tussenkamer drong via de deuren een flauw daglicht
naar binnen. De huisbaas heeft later in de deuren van die tussenkamer
glas-in-loodramen laten plaatsen. Dat deed hij niet, omdat hij zo’n

goeie huisbaas was, maar omdat hij bang was, dat mijn ouders anders



zouden gaan verhuizen. Ons land verkeerde na de beurskrach in New
York in een economische crisis: lage lonen en veel werkelozen. In elke
straat stonden woningen te huur.

De voorkamer aan de straatzijde was de grootste kamer. Het was de
‘goeie kamer’. Paars behang aan de muur, de tafel in het midden, een
lamp met een donkere kap recht daarboven, vier stoelen, gestoffeerd
met trijp in bloemmotieven, netjes daaromheen geschikt, tegen de
lange wand een eikenhouten dressoir met twee ovale kastjes, waar ach-
ter glazen deurtjes het glaswerk stond uitgestald; bij de raamzijde twee
crapauds van dezelfde stoffering met daartussen een tafeltje met een
grote palm. Boven de schoorsteen hing een spiegel, die driekwart van
de schoorsteenwand in beslag nam. Schuin bij de deur van de tussen-
kamer stond het theemeubel met glazen wanden, waar een compleet
theeservies werd bewaard, dat nooit gebruikt werd. De vloer was be-
dekt met donker glimmend zeil, dat naar boenwas rook. In het midden
lag een vloerkleed met een onbestemd patroon en voor elke deur een
vloermatgje.

Die mooie kamer met zijn zware gordijnen werd zelden gebruikt.
Ben en ik sliepen in een kamertje naast de goeie kamer en liepen er al-
leen maar door. Toch kwam ik er wel eens om in de muurkasten te neu-
zen, want ik was nieuwsgierig. Ik kan me nog herinneren, dat daar een
rijge boeken stond, waaronder een paar van Charles Dickens en een
boekje van Dr. Neumann over homeopathische geneeswijze.

Ondanks die ‘pronkkamer’ en het opvallende emaille bord in het
portiek, waarop stond: ‘Fa. ].B.M. Visbeek Koftie- en theehandel Am-
sterdam En gros En detail’ merkte ik als kind al gauw, dat de koftie- en
thechandel niet floreerde en dat mijn vader hard moest werken om het
hoofd boven water te houden.

We droegen nette kleren en kregen voldoende te eten. Maar verder
kon er niet veel van af. Het heeft lang geduurd voor ik eindelijk een
autoped kreeg. En het was een tweedehandse, een buitenmodel met
smalle hoge wielen. En die moest ik met mijn broer delen. Toen ik nog
geen autoped had, mocht ik er wel eens een huren bij een rijwielstalling
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Van Alphenstraat 1-3-5-7-7A (v.l.n.r.)

in de Korte Blekersstraat, een zijstraat van de Agatha Dekenstraat. En
een bal? Nou ja, een gummibal, net iets zwaarder dan een luchtballon-
netje. Een echte tennisbal? Daar kon ik alleen van dromen. Van een
fiets was natuurlijk helemaal geen sprake. Fietsen heb ik geleerd op de
fiets van mijn vader, als die tussen de middag thuis kwam om te eten.

Er waren in mijn jeugd een paar strenge winters. En steevast kwam het
onderwerp ‘schaatsen’ aan de orde. Ik kon goed zeuren. Maar steeds als
ik mijn vader bijna had overgehaald om een paar schaatsen voor me te
kopen, viel de dooi in. De ijspret ging niet verder dan sneeuwballen
gooien en baantje glijden. Lopen, altijd maar lopen. Als kind gingen we

nooit met de tram. Ja, een enkele keer op zondag met vader en moeder.



Maar voor de rest was hetlopen. Lopen naar het Vondelpark, naar kap-
per Kwakernaat op het Staringplein, naar het Van Heutzmonument in
Zuid. Bij dat monument lag een vijver, waar we vaak speelden met ei-
gengemaakte bootjes, waarop moeder een zeil had genaaid. We hebben
altijd gelopen en, naarmate onze horizon wijder werd, maakten we
steeds grotere wandelingen. Wandelen was gezond en goedkoop.

In de jaren dertig hield Amsterdam-West op bij de Hoofdweg. Al-
leen de Admiraal de Ruijterweg slingerde zich als een eenzaam lint tus-
sen opgespoten zand naar Sloterdijk. Daar staken we de spoorweg over.
Links stond de Coca-Colafabriek, waar we ons vergaapten aan de lo-
pende band, waar de flesjes automatisch gevuld en van een dop voor-
zien werden. Aan het einde van het smalle straatje met een paar winkels
kon je rechts en links de Spaarndammerdijk op. Daar begon voor ons
het weidse platteland. Dat was een andere wereld met veel groen, slo-
ten, hekken, koeien, paarden en, vergeleken met onze woning, enorme
boerderijen met stallen en hooibergen. Op onze vrije woensdagmidda-

gen gingen we met vriendjes daar vaak naar toe.

In mijn vroegste jeugd, toen ik voor het eerst buiten speelde, strekte
mijn speelruimte zich niet verder uit dan het blok, waar ik woonde.
Wat daar buiten lag, liet me koud. Al op jonge leeftijd leerde ik de weg
kennen naar de kerk en de Bavoschool, gelegen aan de Bilderdijkstraat.
Zondag ‘s middags maakten we met vader, moeder en oma wel eens
een wandelingetje. Het was altijd dezelfde route: langs het Kwakers-
plein naar de Bilderdijkstraat tot Carl Heiligers, een kledingzaak op de
hoek van de Kinkerstraat, en dan weer terug langs de Clercqstraat. Mijn
broer en ik droegen zondagse kleren: een korte broek met kniekousen,
in de winter een pofbroek, een colbertjasje in dezelfde kleur als de
broek en een bijpassend petje. Moeder had met een hete tang een slag
in mijn haar getoverd. En vader had zaterdag ‘s middags alle schoenen
gepoetst. Hij droeg een chique gleufhoed en zwaaide met een wan-
delstok. Een keurig gezin, dat gezien mocht worden. Spelen op straat

was er zondags niet bij. Die mooie kleren mochten niet vuil worden.
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Als het geen weer was om te wandelen, moesten we ons binnenshuis
maar vermaken. Op die lange zondagmiddagen las vader ons dikwijls
voor. Dat deed hij wel een paar uur lang, terwijl hij een dikke sigaar
rookte en mijn moeder zat te breien.

In mijn buurt kende ik elke winkel. Ik heb heel vaak stilgestaan voor
de etalage van Reinier Dales in de Clercqstraat en begerig gekeken naar
die prachtige gouden vulpennen. En wat had ik niet graag een echt hor-
loge willen hebben Later besefte ik, dat mijn kinderverlangen naar dat
onbereikbare mooier was dan het bezit.

Op weg naar school keek ik dikwijls naar de etalage van meubelzaak
Drilling, waar moderne huis- en slaapkamerameublementen stonden
tentoongesteld. Onze meubels thuis vond ik maar ouderwets.

Bij Sancta Maria bekeek ik die mooie heiligenbeeldjes en die dikke
missaals goud-op-snee. Voor het bolwerk van de Incassobank aan de
andere kant had ik geen belangstelling. Alleen begreep ik niet, wat er
met kasuren bedoeld werd. Ik splitste dat woord in onjuiste lettergre-
pen: ka-su-ren in plaats van kas-uren. Jarenlang had die bank iets raad-
selachtigs voor mij.

In mijn jeugd droeg iedere man en vrouw een hoed, behalve de ar-
beiders. Die droegen een pet. Op weg naar school kwam ik iedere dag
langs Meeuwsen, een zaak voor mannenhoeden en Pels Soeurs, een
hoedenzaak voor vrouwen. Er waren heel veel hoedenzaken. Bij het
Kwakersplein had je Gieskes, weer een dameshoedenzaak. Ik bekeek
alle etalages, die ik tegenkwam. Meeuwsen had alle soorten hoeden. De
borsalino was een chique deukhoed. Dat ‘Soeurs’ van Pels Soeurs had
iets geheimzinnigs. Dat woord was niet uit te spreken, maar aan de da-
meshoeden in de etalage viel niets vreemds op te merken. Ik bekeek
zelfs de etalages van sigarenwinkels, al die houten dozen met openge-
slagen deksel, vol sigaren, in allerlei dikten en lengten, voorzien van een
fleurig bandje en een merknaam Willem 11, Karel I en Elisabeth Bas.
Op de doos stond een prijskaartje: twee cent of drie cent. Ik vond die
sigaren spotgoedkoop. Ik dacht, dat de hele doos twee of drie cent
kostte. Logisch toch! Er stond niet bij vermeld: ‘per stuk’.
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In die tijd was er nog plaats voor een kleine winkelier: een melkboer,
een kruidenier, een drogist, een bakker, een schoenmaker, een fietsen-
stalling, allemaal kleine winkeltjes in de Elisabeth Wolffstraat. Bij krui-
denier Sallehart moest ik soms lang wachten voor een ons gesneden
kaas. De klanten kochten niet veel artikelen, maar bijna alle artikelen
waren onverpakt en moesten dus afgewogen worden. Zelfs de suiker
lagin een grote baai ergens in een hoek. Het assortiment was niet groot:
peulvruchten, suiker, zout, boter, kaas, koftie, thee en dergelijke. De
branchevervaging bestond nog niet. Voor bijna eik artikel had je een
aparte winkel. Bij schoenmaker Straatman lagen de schoenen, voorzien
van nieuwe leren zolen en hakken, hoog voor het etalageraam opgesta-
peld. Nieuwe schoenen kocht mijn vader bij oud-klasgenoot Leemans
in de Kinkerstraat. De hielen waren stug en hard en bezorgden me bla-
ren. Rubberzolen bestonden er volgens mij nog niet, wel spekzolen.
Die werden alleen gebruikt voor sandalen, In een paar weken tijd wa-
ren de leren zolen versleten. Onze schoenen werden meerdere malen
verzoold, voor ze versleten of te klein waren geworden.

Bij bakker Rinkel haalden we brood, altijd wit pannebrood. Een heel
wit kostte elf cent. Dat kreeg je onverpakt mee. Voor de oorlog heb ik
nooit bruin brood gegeten. Ik weet niet eens of je dat wel kon krijgen.

De verpakking van etenswaren was minimaal. Voor groente ging
mijn moeder naar de markt in de Ten Katestraat. Die werd verpakt in
oude kranten. Fruit was een luxe artikel, ik zal wel eens een appel of
peer hebben gekregen, maar ik kan het niet meer herinneren. Moeder
kocht wel aardbeien, heerlijk op de boterham met veel suiker.

Alle winkels, die voorzagen in onze dagelijkse levensbehoefte, lagen
op een paar minuten afstand van ons huis. Moeder hoefde nooit te zeu-
len met een zware boodschappentas. Bovendien kwamen er veel leve-
ranciers aan de deur: de melkboer, de aardappelman, de visboer, de ko-
lenboer, de petroleumman, de schillenboer, de voddenman en ik weet

niet wie nog meer.

12



De Rooms-katholieke kerk De Liefde is ontworpen door P.J.H. Cuypers en is tussen
1883 en 1885 gebouwd. Links op de foto het Bilderdijkpark (1930 ca).

Inderdaad, de service was groot. De melkboer kwam elke dag de trap
op tot bij de voordeur. Met een maatemmertje hevelde hij uit een bus
een liter melk in de melkpan van mijn moeder. Die melk kon je zo niet
drinken. Die moest eerst gekookt worden. En dan kwamen er dikke
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vellen boven drijven, ik lustte die melk niet en walgde van de vellen.

Elke vrijdag kwam de visboer. Ik zie nog de levende aal in een pan
bewegen. De visboer had hun kop half doorgesneden, maar ze bewo-
gen nog. Dat was pas verse vis. Vrijdags mochten we van de kerk geen
vlees eten. Zelfs het gebruik van jus uit vlees was verboden. Dus aten
we gestoofde aal of stokvis met botersaus.

De schillenboer kwam een keer in de week met paard en kar. Hij
kwam naar boven om de schillenmand te legen in een zak. Boven op
zijn kar zat hij de schillen en groente- en fruitafval te sorteren.

Hoe de vuilnisophaaldienst precies geregeld was, kan ik me niet goed
meer herinneren, In elk geval kwam er een man met een houten ratel
door de straat om aan te kondigen, dat de vuilniswagen in aantocht
was. Dat moet erop duiden, dat het systeem van de zinken emmer met
gesloten deksel nog niet was ingevoerd. Ik denk, dat de bewoners bij
het horen van de ratel hun emmers met vuil op de trottoirrand moes-
ten zetten, waarna ze geledigd werden in een soort container.

De gemeentelijke stadsreiniging was gelegen tussen de Kwakerstraat
en de Kinkerstraat. Daar stond een hijskraan, die de vuilcontainers in
een speciaal daarvoor ontworpen dekschuit plaatste. Vanaf de brug bij
de Clercgstraat zag ik vaak de dekschuiten, voortgetrokken door een
sleepbootje, voorbijvaren. Maar ik heb ook herinneringen aan zo’n
dekschuit, die voortgeduwd werd door een man met behulp van een
lange stok, die tot de bodem van de gracht reikte. Die man liep met die
boom langs een smalle rand van de dekschuit, de ene keer links en dan
weer rechts. Ik was altijd bang, dat die man in het water zou vallen. Ik
denk toch, datin mijn jeugd het nieuwe systeem van identieke vuilnis-
emmers met deksel is ingevoerd. Die emmers hadden ongeveer de in-
houd van onze huidige vuilniszak. Alleenstaanden kregen een vuilnis-
emmer, die een maatje kleiner was. Zo’n zinken emmer bood het voor-
deel, dat je het vuil flink kon aanstampen. Voor de vuilnisman was het
een karwei om zon emmer te legen. Het ophaalsysteem werd daarop
aangepast doordat de emmer met geopend deksel boven een open gleuf
in de vuilniswagen flink heen en weer werd geschud. Als het vuil zo
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vast zat, dat het onderste in de emmer bleef zitten, had je pech gehad.
Het vuil, dat zich in de vuilniswagen ophoopte op de plaats onder de
schuifopeningen, werd verspreid door de container een kwartslag te la-
ten draaien via een tandradmechanisme. Die vuilnisemmer was van
binnen natuurlijk heel vies. Voor een luttel bedrag kon je die laten
schoonmaken door een particuliere dienst. Maar desondanks was de
hygiéne er niet bijzonder mee gediend en werd de vuilnisemmer op de
waranda in de buitenlucht gezet.

Mijn jeugd bracht ik door in een stramien van vaste tradities. Schoe-
nen werden bij Leemans gekocht in de Kinkerstraat, kleding uitslui-
tend bij C& A op de Nieuwendijk. Ons haar werd geknipt door kapper
Kwakernaat op het Staringplein en de schoenen werden verzoold bij
Straatman. Een paar keer in de week moest ik tussen de middag een ons
vetspek halen bij slager Admiraal in de Ten Katestraat en een stukije le-
verworst bij Link in de Kinkerstraat. Bij Admiraal was het altijd druk.
Ik moest lang op mijn beurt wachten. Maar ik kan me niet herinneren,
dat ik ooit ongeduldig werd. Er bestonden geen supermarkten met zelf-
bediening. In elke winkel moest je rustig je beurt afwachten.

In die tijd was het leven niet zo jachtig. Alles ging rustig zijn gangetje.
Elk half uur verscheen er in onze straat een wijkagent. Hij reed op een
fiets met een dubbele bovenstang. Dat gaf hem toch een soort status.
Hij reed zo langzaam, dat hij bijna omviel. Er was voldoende ‘blauw’
op straat. Toen ik een keer met een kar van mijn vriendje tegen een ter-
rasschutting botste, waardoor er een ruitje sneuvelde, stond de ‘smeris’
binnen een kwartier bij ons op de stoep. Toch heerste er in de Cler-
cgstraat en op de Rozengracht een grote verkeersdrukte, vooral in de
ochtend en de avond. Die drukte werd niet veroorzaakt door de enkele
auto’s en vrachtwagens, maar door de fietsers. Met zes rijen dik reden
kantoormensen en fabrieksarbeiders in een aaneengesloten front s
morgens naar hun werk in het centrum. Het was echt onmogelijk om
als voetganger zomaar de Rozengracht over te steken. Je zag vervoers-
middelen, die nu verdwenen zijn: de handkar, de bakfiets met drie wie-
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len en de slagersfiets met dikke banden en een bak voorop. Ik heb wel-
eens bij de Centrale Markthallen een groenteboer geholpen met het du-
wen van zijn handkar over de brug van de Kostverlorenvaart. Daar ving
ik een cent voor. Voor een cent kon je al wat kopen: een ijsje, een tover-
bal, een zakje zwart op wit. Een paard met kar was geen ongewoon ver-
schijnsel. De Heineken Brouwerijen en Van Gend & Loos vervoerden
hun lading met een grote kar, getrokken door twee trekpaarden, de be-
kende Belgische knollen.

De Van Alphenstraat was een rustig straatje. Je kon er ongestoord
spelen. Er stond zelden een auto geparkeerd. Je zag ook geen fiets tegen
de muur staan. Elke fietsenbezitter zette zijn fiets in de fietsenstalling
van de woning in de Elisabeth Wolffstraat. Hoewel we weinig bezaten
om mee te spelen, konden we ons goed vermaken. We speelden ver-
stoppertje, diefje met verlos, en in de knikkertijd knikkerden we. Onze
knikkers waren geen mooie glazen stuiters, maar balletjes van gebakken
aarde. Als je per ongeluk op zo’n knikker trapte, was hij verbrijzeld. Ik
had ook een zakje met echte stuiters. Maar die gebruikte ik zelden, want
ik verloor meestal met knikkeren. Nee, ik was niet zo goed in spelletjes.
Er waren behendige jongens, die de tol een hele tijd draaiende konden
houden. Mij lukte dat niet.

Bijna alles kon dienen om mee te spelen. Van een stuk papier vouw-
den we vliegtuigjes, die een schitterende glijvlucht maakten. Van kar-
tonnen sigarettendoosjes maakten we kaarten, waarmee we jokerden.
Je moest natuurlijk wel verschillende sigarettenmerken hebben. Ik heb
dat spel alleen maar zien spelen, want ik kon geen lege sigarettendoosjes
bemachtigen. Mijn vader rookte alleen sigaren. Bekende sigarettenmer-
ken uit die tijd waren: Chief Whip, Miss Blanche en Sweet Caporal.
We deden een balspel, dat we ‘kanten’ noemden. Je ging bij de trottoir-
rand staan en dan moest je proberen met een bal de schuine richel van
de buitengevel te raken. Als je die richel goed raakte, kwam de bal met
een boog terug. Na drie boogballen ging je een eindje verder van de
muur staan. Er waren jongens, wat ouder dan ik, die bijna tot het mid-
den van de straat kwamen. Maar die hadden een echte tennisbal.
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Bilderdijkstraat 36-38 gezien vanaf De Liefde in westelijke richting naar het Bilderdijk-
park (ca. 1940)

Pinkelen was een jongensspel, dat gespeeld werd met een houtje, dat
aan beide zijden tot een punt was geslepen. Als je met een stok op het
puntje sloeg, sprong het houtje omhoog en sloeg je het zover mogelijk
weg. Hinkelen en touwtje springen deden we niet. Dat waren meisjes-
spelletjes. Japie van drie hoog had een vliegende hollander, het sum-
mum van speeltuig. Het was een vierwielig wagentje, dat via een speci-
ale as en stangen door een hefboom werd voortbewogen. ‘Vliegende
Hollander’ was een groot woord voor dit ingenieuze apparaat. Met
mijn autoped kwam ik veel vlugger vooruit. Op wat oudere leeftijd —
ik schat een jaar of acht — verlegden we ons speelterrein naar een zand-

landje, gelegen achter het Bilderdijkpark bij de Hugo de Grootgracht.
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Deze plek van ongeveer tachtig bij honderd meter lag vol met zand en
was omheind door een hoog hek met spijlen. Het was bedoeld als kin-
derspeelplaats, maar een schommel, wip en glijbaan waren er niet. Het
was niets anders dan een grote bak zand. Aan de rand stond het bouw-
vallige huisje van de opzichter. We vermaakten ons daar wel. Van een
oud kleed of laken, dat we met een stuk touw aan de spijlen bevestig-
den, maakten we een tent. En in die tent richtten we met een paar
vriendjes een geheim clubje op. We schreven elkaar briefjes in geheim-
schrift en we zwoeren elkaar nooit te verraden. We groeven diepe kui-
len, tot we het grondwater bereikten. En met een zakmes van een
vriendje speelden we landveroverge. En als het mooi weer was, zaten
we ‘lekker lui te wezen’ in het zonnetje. Als ik erop terugkijk, was het
een goeie tijd.

En dat we het thuis niet breed hadden, daar had ik eigenlijk weinig
last van. Bij mijn vriendjes thuis zag het er armoediger uit. Dat kale
vloerkleed bij Frans van As maakte een deprimerende indruk. De vader
van Frans was postsorteerder bijde PTT en ze hadden een groot gezin.
De moeders van die grote gezinnen zagen er moe en afgetobd uit. Er
waren een paar klasgenoten, waar ik liever niet kwam spelen. Alex
woonde op Da Costakade drie hoog achter. Een donkere trap zonder
loper, vieze luchtjes, een verveloze woning, een bleke moeder met on-
gekamde haren. Daar voelde ik met niet prettig. De armoe was van
Alex’s gezicht te lezen. Hij zag er goor en ongewassen uit.

Ik heb natuurlijk ook het verschil gemerkt met de betrekkelijke wel-
stand van de familie van mijn moeder. Paul en Kees woonden in de
Kerkstraat boven de drukkerij. De woonkamer leek in mijn ogen een
grote zaal. En ze hadden een elektrische trein, die door de hele kamer
reed. En toch kregen mijn broer en ik een keer van Sinterklaas ook een
elektrische trein. Let wel Die hadden we van Sinterklaas gekregen. Mijn
ouders hadden dat nooit kunnen betalen. Vergeleken met mijn vriend-
jes had ik geen reden tot klagen. Bennie Schweitzer kreeg met zijn ver-
jaardag een kwartje van zijn vader. Ik kreeg vier doosjes Trix.

Dat kostte heel wat meer. Met Trix heb ik jarenlang fijn gespeeld.

18



Het was een goedkopere versie van mecano: dunne ijzeren staafjes,
rondjes en hoekstukken in diverse afmetingen, vol met kleine ronde
gaatjes. Met schroefjes en moertjes kon je van alles maken bijvoorbeeld
een hijskraan, een brug en een klok, waarvan de wijzers konden
draaien. Het moet Vochtig geweest zijn in onze woning, want de ijzeren
plaagjes gingen gauw roesten. Ik kan me nog herinneren, dat ik op een
middag met mijn vader al die staafjes heb schoon geschuurd. Tante
Emma en oom Nico hadden ook een groot huis in de Van Kinsbergen-
straat. Er stond daar een grote zwarte piano en een fors eikenhouten
bureau met een golvende rolklep. Voor zo’n groot bureau was in onze
woning geen ruimte.

In de grote vakantie gingen we naar de vakantieschool. Voorafgegaan
door een vaandeldrager en twee trommelaars trokken we onder het zin-
gen van volksliedjes door de Van Reigersbergenstraat naar het onbe-
bouwde terrein tegenover de Markthallen. Daar had onze vakantie-
school ‘Licht en Lucht’ binnen een omheining van kippengaas onder
een afdak van golfplaten haar kampement opgeslagen. Van die vakan-
tieschool kan ik me weinig leuks herinneren. Ik heb me daar vaak ver-
veeld.

Een enkele keer mocht ik een weekje logeren bij oom Jeroen en tante
Anna in Blaricum. Ik moest me daar zelf zien te vermaken. Er waren
geen neefjes of nichtjes van mijn leeftijd. En oom Jeroen was al gepen-
sioneerd. We hebben een keer een weekje met zijn vieren bij oom An-
toon en tante Jo gelogeerd. Zij woonden ook in Blaricum op de boven-
verdieping van een ouderwets huis. De benedenverdieping met tuin
was verhuurd aan een oom van grootmoederszijde. Oom Antoon was
in die jaren werkeloos. Tante Jo nam ons alleen voor het geld te logeren.
Het eten was niet best. Oom Antoon keek me al kwaad aan, als ik mijn
boterham een beetje te dik met jam smeerde. De behuizing was veel te
benauwd. Gelukkig was het vaak mooi weer en hebben we veel gewan-
deld. Van vader kregen we altijd een ijsje. Maar als oom Antoon een
keer een ommetje met ons maakte, kregen we niks, zelfs niet, als ik hem

erop attent maakte, dat ginds een ijsman stond.
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De familie Visbeek

We moesten het in onze jeugd met weinig comfort stellen. We hadden
gas, elektrisch licht en stromend water. Dat was natuurlijk al een hele
verbetering met vroegere tijden, waarin die voorzieningen ontbraken.
Maar vergeleken met deze tijd was het behelpen. In het hele huis was
maar een kraan met koud water in de keuken. Een geiser en douche
bestonden niet. De kamers waren spaarzaam verlicht. Boven de tafel in
het midden van de kamer hing een lamp met een donkere kap. De rest
van de kamer was gehuld in half duister. Van een schemerlampje aan
de muur kan ik me niets herinneren. Als het in de winter vroeg donker
was, moest je aan tafel gaan zitten om iets te doen.

Het gebeurde nogal eens, dat het licht ‘s avonds plotseling uitviel.
Dat was geen elektriciteitsstoring. ‘De gulden is op’ zeiden we. Mijn
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